Предисловие, История и Светозар
1. Предисловие от web-компилятора
Эта страница была создана в 1998 году как попытка представить творчество
Натальи Марковой в Интернете, после того как альбом «Светозар»
произвел на меня очень положительное впечатление, а поиск по теме в Интернете
не дал никаких результатов.
Честно говоря, я предполагал, что со временем где-то будет создан
официальный сайт, более приближенный к первоисточнику, чем этот.
Однако, через 4 года, из которых больше года по техническим причинам эта
страница была недоступна, Интернет все также немногословен, а никакого
продолжения творческой деятельности Натальи Марковой, — по крайней мере,
отсюда, из Владивостока, — к большому сожалению, не видно.
Поэтому в мае 2002 г. я возобновил работу этой страницы, но склонен
рассматривать ее скорее не как живой сайт Натальи Марковой, а как музей.
2. История
Однажды летом 1997 года в программе, в общем-то, попсового в музыкальном
смысле радио «VBC» я услышал некую песню («Сокол удалой,
красно солнышко, возьми меня под рученьки...» и так далее). Поскольку
в тот момент я занимался чем-то другим, то до меня дошло, что звучит
нечто экстраординарное, довольно поздно — к «Не зови меня, не
докличешься...» Первое, что моментально пришло в голову:
Янка.
Но сразу стало ясно, что нет, не Янка, но как будто для нее или о ней, и,
в общем, — здорово.
Тут как раз подоспела строка «Не ищи теперь, не найдешь меня, только
в камышах пропоет река...» — так вот, последнему слову
этой строки и посвящается вся история.
Все владивостокцы (а позже — и петербуржцы), которых я спрашивал,
неважно, видевшие в этой песне связь с Янкой или не имевшие о
Янке никакого понятия, полагали, что последнее слово этой строки
— «имя», и если некоторых и смущала тождественная рифма с
предыдущей строкой («имя» — «имя»), ничего
другого они предложить не могли.
С другой стороны, поклонники творчества Яны Дягилевой знают, что она утонула
под Новосибирском при невыясненных обстоятельствах в 1991 году. Понятно, что не
так уж и важно, в какой именно реке произошло это печальное событие. Наверное
(скажут, отыскав Н-ск на карте), в Оби.
Мне довелось семь лет прожить в Новосибирске, и я совершенно точно знаю, что
Яна Дягилева утонула в Ине. Есть там такая речка. И поэтому в песне я
услышал:
Не ищи теперь, не найдешь меня
Только в камышах пропоет река
Иня.
А это, естественно, фундаментально меняет и смысл строки, и вообще
восприятие песни. Вопрос, какое слово поется, стал
принципиальным. Не менее принципиальным стал, разумеется, вопрос, кто это
поет.
Последнее выяснилось сравнительно быстро — после наведения справки
у знакомого саунд-мастера радио «VBC» — и появилось имя:
Наталья Маркова. Первый вопрос оказался гораздо сложнее: дисков Натальи
Марковой в продаже не было (единственную песню можно было
услышать единственно по радио), слово звучало нечетко, тем более (что меня
больше всего смущало), правильное ударение в названии реки: Иня́.
Прошло месяца два. Проходя мимо ларька звукозаписи, я услышал знакомую
песню, и кассета была немедленно востребована. Это оказался
откровенный самопал с этикеткой, исполненной на непонятном печатающем
устройстве, с качеством ниже среднего и с обрамлением из жутких и пошлых
розочек. Этикетка гласила: «Наталья Маркова. Светозар».
Прослушивание кассеты (звук так себе плюс некомплект заявленных песен)
показало, что:
а) вопрос об имени-Ине так и остается открытым;
б) эта песня отличается от всего остального содержимого альбома, которое,
в свою очередь, не то чтобы очень сильно отличается от творчества группы
КАЛИНОВ МОСТ.
О песнях я поговорю позже, а пока история продолжается.
Прошло еще полгода. Конечно, выяснение пропетого слова не стало главной
задачей моей жизни, но время от времени этот вопрос настойчиво
ко мне возвращался. Поиск в Интернете не дал ничего, кроме заметки из газеты
«Час Пик» [1]
от июня 1996, где говорилось, что Театр ДДТ организует 23.06.96 рок-фестиваль.
В списке тех, кому «посчастливится сыграть... в компании
мэтров рок-н-ролла», значилась Наталья Маркова.
Пресс-релиз [2]
Театра ДДТ подтвердил, что среди гостей фестиваля была Наталья Маркова
и группа ДВУРЕЧЬЕ (Москва). Забавным является тот факт, что на этом
фестивале я был. Правда, в середине дня мне пришлось на некоторое время уехать,
потом я вернулся. Теперь я смутно припоминаю слова знакомых: «За все это
время не было ничего особенного, кроме ДВУРЕЧЬЯ».
Однако, вскоре после того, как я бросил Интернет-изыскания, «РТР»,
вступив со мной в глубокую астральную связь, стало показывать по ночам
фильм о Питерском рок-фестивале-96. В конце второй серии, уже особенно не
надеясь и собираясь переключиться на фильм про шпионов, я услышал знакомое
вступление и, во-первых, наконец-то визуализировал образ Натальи Марковой,
во-вторых, в повторе спорной строчки было совершенно четко произнесено
«н»: Иня.
События имеют свойство группироваться с возрастающей частотой. На следующий
день (вероятно, вступив в не менее глубокую астральную связь с магазином
«CD Land») я случайно забрел в упомянутую торговую точку и
обнаружил в одном из стендов диск «Светозар». Продавец
упорно не хотел верить мне, что такой диск в их магазине есть, и приводил
аргументы типа «его не может там быть, потому что его не
может там быть никогда». Пришлось подвести молодого человека к стенду
и натурально ткнуть пальцем в предмет спора.
Дойдя до дома и вскрыв коробку с диском, я нашел то, чего, честно говоря,
увидеть как-то не ожидал, — буклет с текстами. Стоит ли говорить, на
какой песне он был немедленно раскрыт. Иня. Quod erat demostrandum.
Вот и вся детективная история об одном слове. В заключение скажу, что
несколько жаль москвичей. У них жизнь проще, но не такая интересная:
«Светозар» лежит в «Мелодии», наверное, с самого
1995 года, но, судя по всему, это мало кого интересует. А зря.
3. Светозар
Две особенности альбома, которые сразу же проявляются: похожесть на
КАЛИНОВ МОСТ и, скажем так, временами избыточность
музыкального сопровождения. Совсем не обязательно было музыкантам утверждать
свое присутствие так часто и ударно. Таким образом, например, испорчена песня
«Светозар». Сам К. МОСТ подходит к аранжировке гораздо
аккуратнее.
Что касается текстов, то если слушать их без печатного подспорья
(которое очень мудро поставляется с диском) — 3/4 смысла
улетучиваются из-за старинной или изобретенной лексики и изощренных
грамматических конструкций. Если слушать с подспорьем, но на халяву,
— улетучивается половина. Внимательный разбор текстов временами переходил
на перевод с полуизвестного иностранного (сразу замечу, что словаря Даля
недостаточно). Вместе с тем, эти песни — не «Лой Быканах»,
где значение слов априори неважно. Я, конечно, не решусь поставить все это
автору в упрек, потому что из двух подходов: «не понимаешь, значит
тупой» и «не понимаешь, значит плохо объяснили», родной
университет приучил к первому. Но, как ни крути, тень Ревякина
ходит над «Светозаром» кругами: например, назойливость
словообразования и использования существующих слов на суффикс
«-ень» («истень», «веждень» и т. п.).
Дальше я кратко остановлюсь на каждой песне.
«Вслед За Тобой» — так и тянет сказать «изящная
вещица», включив сюда все положительные смыслы этого оборота и исключив
все отрицательные. Этюд не концептуальный, но красивый — как,
например, «Город Золотой» Хвостенко/де Милано.
«Ветер В Облаках» — хит. Более того, имеет место
ситуация, когда хит альбома становится настолько ударным, что вытесняет все
остальные песни — в этом случае, не потому
что они значительно хуже, а потому что они другие. По своей текстовой и
мелодической структуре «Ветер В Облаках» выпадает из
альбома: вокабуляр и грамматика просты, текст от начала до конца имеет простой
четкий ритмический узор, которому
незатейливо следует умеренный аккомпанемент из трех аккордов — все
признаки хита для широких слоев публики.
Все это не умаляет достоинств песни, она действительно замечательная, но к
альбому она имеет мало отношения, поэтому остальные
песни оказываются на другой частоте, на которую не каждый будет готов
переключиться. И это не плюс.
Песня является «цельным хитом» — она ровная, в ней нельзя
выделить каких-то особенных мест, удачных или неудачных (строчка, о которой
так много говорилось в предыдущем разделе, имеет ключевую смысловую
особенность, но не поэтическую). Единственное, что я так и не
понял, — причем здесь майя (последнее слово).
Отдельный разговор — о клипе.
Недавно [3]
случайно увидел по ТВ клип по этой песне. Начало его я не воспринял, так как
лихорадочно соображал, есть ли у меня пустая видеокассета, а если есть, то где. Поняв, что кассеты нет, я включился.
Клип, мягко говоря, плох. Честно говоря, он ужасен.
Меня возмутили две вещи. Первое: в основу клипа совершенно тривиально,
незамыловато положен сюжет, содержащийся в песне, т. е.
имелся некий лирический герой (понятно, красавец), жена героя с сыном малым,
к которым он, душевно мучаясь, возвращался,
обмениваясь трагическими взглядами с лирической героиней в исполнении самой
Натальи Марковой.
Второе: имидж исполнительницы (грим, вид и т. д.). Это ортогонально моим
представлениям о Наталье Марковой. Это не Наталья Маркова, это 100%
Таня Буланова времен песен «И вот у кладбища открылись
воротá».
В итоге, мало того, что в этой мелодраме смотреть не на что; сведенная
таким образом к уровню мыльной оперы («Ты изменяешь мне с
женой, ты изменяешь ей со мной»), оказалась загублена и песня.
Единственный эпизод клипа, который запомнился положительно, —
опрокидывание взглядом кувшина с молоком — образовалась
мимолетная и довольно изящная перекличка с эпизодом из «Сталкера».
Есть что-то общее по духу у этого фильма и песни; немного, но уж
больше, чем у песни и клипа. Эпизод, впрочем, был испорчен восстанием кувшина
в исходное положение с возвращением в него молока.
Вероятно, кто-то полагает, что без применения где-нибудь обратного
воспроизведения клип будет неполноценным. [4]
«Стожень»,
«Где Искали Меня»,
«Что Обещано» —
эти композиции нельзя назвать
удачей альбома. И то, что они стоят все подряд сразу за хитом, для альбома
очень невыгодно. Во всех этих песнях — громоздкое
музыкальное сопровождение, утомляющая монотонность, слабые тексты.
«С Ветром Проститься»
— неглубокий, скорее
декоративный текст вместе с музыкальным сопровождением придают песне налет
попсоватости, но слушать ее приятно.
«Ты Где?»
— это произведение поначалу вселяет надежду и даже хочется отнести
его к красивым этюдам типа «Вслед За Тобой», но чудовищно
затянутый конец уничтожает всеположительные впечатления.
«Изгиб Сечали»
— эта песня настолько безликая,
никакая, что она упорно проходит мимо моего восприятия, и больше ничего сказать
про нее я не могу.
«О Чем Ты Плачешь?»
Вот, наконец-то я до нее добрался. Итак, первые строчки
(до «Солнце бороздит лучами поле») прекрасны. Их исполнение
замечательно. Строки
«А если выгнуть в дугу день
И обернуться лохматым крылом журавля»
являются лучшими во всем альбоме и, вообще,
выходят за рамки альбома. Слушатель, уже порядком к этому моменту утомленный,
забывает обо всем на свете и ловит кайф.
Кайф длится одну минуту 19 секунд. Я утверждаю, что песня должна заканчиваться
здесь — и это будет шедевр. Потому что
следующие четыре строчки посредственны, а после того, как ансамбль ударяет
в струны, барабаны и прочие громкие вещи, становится
совсем худо. Все, песни нет. Зато есть, о чем поплакать.
«Скошены Травы»
— добротная песня. Исполнено
хорошо. Группа звучит уместно. Особого смысла нет.
«Ответ Улы»
— одна из лучших песен, типичный пример музыки слов. Текст в традиционном
понимании бессмысленный, но он музыкален, он звучит и рождает образы,
настроение. Больше мы ничего не можем требовать от
поэзии. Если в конце песни музыкантов немного приструнить и в растянувшихся,
разленившихся нотах навести дисциплину, то
будет полный порядок. Особенно мне нравится плавная мощность припева.
«Светозар»
— этот текст имени Ревякина также не
страдает наличием прямого смысла, но, в отличие от предыдущей песни, словесная
вязь «Светозара» лишена словесной
музыкальности. К тому же, у песни есть тот же крупный недостаток, что и в
«О Чем Ты Плачешь» — она должна заканчиваться
гораздо раньше, а именно — строкой «Бредить в Светозар».
Это место исполнено просто магически и представляет собой идеальное
звуковое разрешение предыдущих строк (не особенно, кстати, выдающихся).
Забавно, что, судя по печатному тексту, «Бредить в
Светозар» — грамматически начало предложения, а не конец. Дальше, как
повелось, 4 строки так себе, а потом как
кирпич на голову валится буйная музыка группы ДВУРЕЧЬЕ, —
и из состояния недоумения никак нельзя выйти до самого конца композиции.
«Ты Обречен»
— наконец-то встретилась песня,
к которой не приделано лишней страницы текста под три минуты утомительного
аккомпанемента. Мелодия полностью
адекватна музыкальности текста. Группа не подвела. Претензий никаких,
аплодисменты.
«Иверни Счастья»
— хит номер 2. Кроме слова «несвидимо»
(мне кажется, оно неправильно употреблено), придраться не к чему. Сдаюсь.
Нравится.
После разбора альбома я сам для себя, наконец-то, сформулировал его основной
недостаток: это не просто избыточность музыкального
сопровождения, как было сказано выше, это избыточность вообще. В альбоме много
лишнего: звуков, слов, песен. Понятно,
конечно, желание на первом диске донести до слушателя как можно больше своего
сочиненного, дорогого, родного. Может,
второго диска и не будет, — загадать сложно. Но слушатель, —
он же непременно раздует все недостатки так, чтобы не увидеть за ними
достоинств, придерётся к каждой букве, да еще и сравнит с аналогами.
Мне кажется, отбор вещей в первый альбом (первую книгу, первое что угодно)
должен быть максимально строгим и скупым. Лучше меньше,
да наповал. Разбавлять не сто́ит.
И тогда, например, я бы сказал: да, перед нами, несомненно, качественный,
многообещающий сборник.
Я скажу это и сейчас. Но вдруг кто-нибудь не поверит?
Максим Мамаев
[1]
Ссылка на заметку (http://www.spb.ru/chaspik/617/9-tanki.html)
более недоступна
[2]
Ссылка на релиз (http://ddt.freelines.ru/win/teatr/fest13.html)
более недоступна.
[3]
«Недавно» — имеется в виду 1998 год. После этого клип еще раз
увидеть так и не удалось.
[4]
Видеоклип «Ветер в облаках» хранится в видеоколекции сайта.
Его можно посмотреть, перейдя в раздел «Видео».